Peka je moj najboljši jezik ljubezni

Starševstvo

Ne glede na to, kaj je šlo narobe, sem svojim otrokom vedno lahko dala piškote.

  Družina v kuhinji kuha božične piškote. Maria Korneeva/Moment/Getty Images

Ko so bili moji otroci mlajši, sem ves čas pekla, do te mere, da mi je vedno zmanjkovalo umetnega vanilijevega ekstrakta. Ne zato, ker sem posebej eleganten ali celo izjemno nadarjen kuhar. Sem prijetno povprečen. To je zato, ker sem kot mama nadaljevala s piškotki.

Vedno sem se držal osnov, kot so koščki čokolade ali arašidovo maslo ali rozine ovsenih kosmičev, ne le zato, ker so to imeli moji štirje fantje raje, ampak zato, ker so bile sestavine poceni. Vedno so bili pri roki, razen tistega nadležnega pozabljenega ekstrakta vanilije. Jajca, moka, sladkor, pecilni prašek, maslo, če mi bančni račun dopušča in margarina, če ne. Ko smo preživljali številne mesece slabosti, sem se oprijel ovsenih piškotov, ker so bili dejansko boljši z margarino in so tudi zamaskirani kot zdrava izbira.

Piškotki v naši hiši niso bili vsakdanji pojav, so pa bili vsak teden. V deževnih dneh, ko so morali moji otroci peš iz šole, ker nismo imeli avta, sem spekla piškote. Ko sem v kosteh čutila, da jim manjka nekaj bistvenega, kar bi jim morala zagotoviti, sem jim spekla piškote. Našo hišo sem napolnil z vonjem po čokoladi ali arašidovem maslu ali ovsenih kosmičih, rozinah in toplino, morda najpomembnejšo toplino. V mrzlih in mokrih mesecih novembru in decembru se naša hiša nikoli ni zdela dovolj topla. Ob vsakem smrkanju mojih fantov, vsakič, ko sem se z roko dotaknila njihovih mrzlih lic ali prstov na nogah, me je prevzela krivda, da ne morem dohajati naših računov za ogrevanje. In tako sem segrela pečico z rahlo odprtimi vrati. In tako sem maslo zmehčala, jajca sem dala v vročo vodo, da so se segrela na sobno temperaturo. Oblekel sem si predpasnik. Rekel sem, 'kdo želi piškote?' In vsakič me je prevzelo, kako so bili navdušeni, ko so od mene dobili piškote. Kako zelo so cenili to majhno gesto, to sladko opravičilo za vse načine, na katere sem se počutil, kot da jih izneverjam. Vedno so mi odpuščali in vedno so hoteli moje piškote.

Spekel sem piškote, da bi se počutili normalno, da bi se mi počutili normalno kot enostarševsko gospodinjstvo, ki vedno živi tik ob pragu revščine. Pekla sem piškote za njihovo učilnico, ker me je pogled na njih, kako ponosno nosijo pločevinko piškotov, njihova ravna majhna ramena dvignjena in ponosna pod nahrbtniki, napolnila z nekakšnim sebičnim mirom. Tako se počutijo dobro, tako se počutijo videne in v redu in normalne. Morali so biti otroci, ki so bili velikodušni. Morajo biti otroci s piškoti.

Enako je bilo, ko so prišli njuni prijatelji. Te male goste sem zamotila, jim odvrnila poglede od naše majhne najete hišice in ponošenih preprog in premrzle kuhinje s krožniki toplih piškotov. Moj najstarejši sin, tisti resni s sladkim obrazom in naboranimi obrvmi, je bil ob tem krožniku vedno videti tako olajšan. Vedno ga je skrbelo, da bi njegovi prijatelji opazili, da nas pet živi v kraju, ki je bil verjetno namenjen dvema ali trem osebam. Ali da nikoli nismo imeli avta ali veliko denarja ali novih plaščev. Pogledal me je, ko sem mu dal krožnik in razumel je, kaj so ti piškoti v resnici. Nekakšna obupana ljubezen do njega in njegovih bratov ter nas kot družine. Obljuba, da se bom še naprej trudil biti boljši. Ponudba udobja.

Naš ritual piškotkov se je skozi leta spreminjal. Kot zelo majhni dečki so prosili, naj razbijejo jajca ali oblikujejo oblike iz testa ali dodajo posip. Prižgali so luč v peči in s prekrižanimi nogami sedeli pred njeno toploto, da bi opazovali, kako se njihovi piškoti napihnejo in dobivajo obliko, klicali »ta je moj« in jih šteli, da bi videli, koliko dni piškotov morajo pogledati. naprej na.

Kot starejši dečki so jih pojedli za prgišče, še preden so jih dali v kozarec za piškote. Ne gleda me, slušalke v glavi, samo jem. Kot moški me prosijo, da jim ob obisku prinesem piškote. Vsi imajo svoje najljubše. Nočejo jih deliti več, ne z nikomer. Vedo, kaj ti piškotki pomenijo zame, ne da bi morali govoriti o tem. Oprostijo mi. Z ali brez umetne vanilije.

Jen McGuire je avtor prispevkov za Romper in Scary Mommy. Živi v Kanadi s štirimi fanti in poučuje delavnice življenjskega pisanja, kjer v vsakem razredu nekdo joče. Kadar ne potuje čim pogosteje, poskuša s sosedi organizirati zabave s pitami in karaoke na prostem. Vsaj enkrat bo zapela Cherino 'If I Could Turn Back Time', vendar je odprta za prošnje.

Delite S Prijatelji: